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Zur Person: 
Erwin Staudt war Vorsitzender der 
Geschäftsführung IBM Deutschland 
GmbH – und ging als Präsident 
des VfB Stuttgart am Ende mit der 
DFB-Meisterschale ins Bett.
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Wohl jeder Mensch unterliegt von Kindesbeinen an 
Ein�üssen, die neben dem Grundsätzlichen auch 
seine Einstellung zu Politik, Religion... und seinem 

Lieblingsverein bestimmen.
Es gibt unzählige Beispiele, dass vor allem die Vereinstreue 

von lebenslanger Dauer ist. So war es auch bei uns. Mein 
zehn Jahre älterer Bruder, der die anstrengende Aufgabe hat-
te, auf mich als Kind aufzupassen, hat aus seiner Vorliebe für 
den VfB Stuttgart nie einen Hehl gemacht. So war ich von 
frühester Jugend an vertraut mit den schon in den 50er Jah-
ren vorhandenen Erfolgen, Misserfolgen und den dafür ver-
antwortlichen Akteuren. Noch heute kann ich mich an die 
Aus�üge am Samstagnachmittag nach Stuttgart erinnern. Mit 
dem Zug von Leonberg zum Hauptbahnhof, Straßenbahn 
zum Neckerstadion, volle Wagons, Menschen hingen außen 
als Trauben an den Türgri�en. Ankunft und dann schnell die 
Mercedesstraße runter. Vor der Haupttribüne trafen wir auf 

von Erwin Staudt

die Spieler, die sich auf den beiden schmalen Grün�ächen 
neben den VIP Parkplätzen warm gemacht haben.

Ganz nahe, fast zum Anfassen, waren unsere Stars, im 
Mittelpunkt natürlich unsere Nationalspieler wie Rolf Gei-
ger, Günter Sawitzki und Erwin Waldner.

Ehrlich gesagt waren mir in dieser Endzeit der Oberliga 
und den Anfängen der Bundesliga die Spiele selbst noch nicht 
so wichtig. Beeindruckend war vor allem das riesige Stadion, 
die Masse der Zuschauer, die Atmosphäre, die geballte Ener-
gie und ….die Tüte Popcorn! 

Jedes Heimspiel begann mit der Begrüßung durch den 
Stadionsprecher Günther Willmann: „... und den Ball zum 
heutigen Spiel stiftete die Firma Levi Strauss, San Franzisco, 
Sport und Freizeitkleidung.“

So spielte sich jeder zweite Samstag meiner Jugendzeit 
im oberen Bereich der Cannstatter Kurve ab. Irgendwann 
rückten wir aus dem Stehplatzbereich nach unten, wo bereits 

Vorwort

Fußball ist schön – 
wenn man gewinnt
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Sitzplätze angebracht waren. Später, in den 70er Jahren, hatte 
ich meinen ersten Besuch auf der Haupttribüne, ein Versi-
cherungsvertreter hatte mich eingeladen. Dort hatte ich auch 
meinen ersten Kontakt mit dem sogenannten VIP-Bereich 
und konnte, zumindest von weitem, den damaligen Präsiden-
ten Gerhard Mayer-Vorfelder im Gespräch mit seinen Gästen 
bestaunen.

Für mich war das Neckarstadion immer ein Teil des kul-
turellen Auftritts der Stadt Stuttgart, neben Großem Haus, 
Theater, Ballett, Oper, Staatsgalerie und Musicals.

Tausende von Menschen, Erwachsene, Jugendliche, Kin-
der. Faszinierend war allein schon, den Aufmarsch vor Spiel-
beginn zu beobachten, und dann ging es an der Rückseite der 
Tribüne die Treppe hoch, mit drem ersten Blick ins Stadion-
rund, Das war schon optisch großer Sport im Vergleich zu 
unserem Sportplatz zu Hause. 

Die VfB-Verantwortlichen waren mir namentlich sehr 
vertraut. Die Sportnachrichten waren schon vor der Bundes-
liga „tägliches Brot“. Aber nie hätte ich gedacht, einmal Teil 
dieses Kreises zu sein. Das änderte sich 2003. Ich war, fast 
auf den Tag genau, 30 Jahre bei der IBM, als ich einen Anruf 
des VfB-Aufsichtsratsvorsitzenden Dieter Hundt erhielt. Er 
fragte mich direkt, ob ich Interesse hätte, der erste hauptamt-
liche Präsident des VfB zu werden. Womöglich hatte er kurz 
zuvor das "Handelsblatt" gelesen, das mich in einem Inter-
view gefragt hatte: Was könnten Sie sich außerhalb des Com-
putergeschäfts vorstellen? Meine Antwort: „Ich würde gerne 
ein Orchester, ein Theater oder einen Fußballclub managen.“ 
Jedenfalls wurde ich am 27.Juni 2003 in der Schwabenland-
halle in Fellbach gewählt - und am selben Abend übereichte 
mir mein Vorgänger Manfred Haas den Generalschlüssel für 
die Clubzentrale Mercedesstraße 109.

Mein Anfang beim VfB, mitten in jenem Sommer, war 
geprägt von der außergewöhnlichen Sommerhitze. Jeder Tag 
über 30 Grad, Training in den frühesten Morgenstunden. Am 
schweißtreibendsten waren allerdings die Einführungsgesprä-
che mit meinem neuen Kollegen Ulrich Ruf, dem Finanz-

vorstand. Er schilderte mir die Eckpunkte mit drastischen 
Worten: „Klamme Finanzen, Liquiditätsprobleme, Unter-
kapitalisierung, Zwang zur Personalverstärkung aufgrund der 
Qualifikation zur Champions League." Im Übrigen war, weil 
ich ja der erste Hauptamt-Präsident der VfB-Geschichte war, 
auch mein Gehalt nicht in der Finanzplanung „eingestellt“ - 
kurzum: Trotz der Bruthitze traute ich mich nicht einmal, die 
Klimaanlage in meinem Büro einzuschalten. Aber, und das 
war die gute Nachricht: Meinem Vorgänger Manfred Haas 
und unserem Finanzvorstand Ulrich Ruf war es gelungen, 
durch einen brutalen Sparkurs den Verein nach der berüch-
tigten Kirch-Krise in der Spur zu halten.

Auch die Ebbe in der Kasse wurde dann zum Glücksfall, 
denn unser Trainer Felix Magath musste bei seinen Personal-
maßnahmen weitgehend auf den eigenen Nachwuchs zugrei-
fen. Und prompt qualifizierte sich der VfB mit seinen „Jungen 
Wilden“ für die Champions League, was für eine gewaltige 
finanzielle Entlastung sorgte. Aber auch hier gilt: „Nicht 
jede teure Mannschaft ist automatisch erfolgreich, aber jede 
erfolgreiche Mannschaft wird automatisch teuer.“ Da muss 
dann gelegentlich auch der Zufall helfen. Eines Morgens ging 
ich zum Kaffeeautomaten und traf dort auf einen sehr jun-
gen Mann mit Anorak und Rucksack. Ich fragte ihn: „Suchst 
Du die Jugendabteilung?“ Antwort: „Na, i bin der Philipp 
Lahm“. Ein Glücksfall, eine Leihe von Bayern München, 
empfohlen vom dortigen Nachwuchstrainer Hermann Ger-
land. Wir wurden jedenfalls Deutscher Vizemeister, zogen in 
die Champions League ein, und unser ursprünglicher „Feuer-
wehrmann“ Felix Magath war plötzlich ein Erfolgstrainer und 
weckte Begehrlichkeiten bei unserem Nachbarn im Süden, 
den Bayern. Was uns aber immer blieb, war die großartige 
Nachwuchsabteilung: Hildebrand, Hinkel, Gomez, Kuranyi, 
Tasci arbeiteten zielstrebig an ihrem Aufstieg.

Ganz entscheidende Erfolgsfaktoren im Fußball sind auch 
die Trainer. Sie stehen für Technik, Taktik, Ausdauer, aber 
auch für Stil, inneres Klima und Disziplin. Schnell habe ich 
lernen müssen, dass man als Präsident mit dem Trainer besser 
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nicht über das „Fachliche“ diskutiert, schon gar nicht in Form 
von Ratschlägen. Als Giovanni Trapattoni unser Trainer war, 
wagte ich früh in der Saison die Frage: „Mister, geh ich recht 
in der Annahme, dass unserer Mannschaft so ab der 75. Mi-
nute die Kräfte ausgehen?“ Seine Antwort: „Die Saison dauert 
bis Mai und die Kräfte müssen systematisch aufgebaut wer-
den!“ Da bleibt dann nur noch die Hoffnung, dass bis Mai 
nicht nur die Kräfte, sondern auch das Punktekonto irgend-
wie aufgebaut wird.

Der Druck vor allem auf die Trainer ist enorm. Presse, Öf-
fentlichkeit, Funktionäre, Fans, im Fall des Misserfolgs droht 
von allen Seiten die knallharte Bestrafung. Kein Wunder, dass 
sich dieses Risiko in den Gehältern niederschlägt, als Risiko-
prämie oder Schmerzensgeld. Wegen Trapattoni, dem erfolg-
reichsten Vereinstrainer der Welt, musste ich einmal meinen 
Sommerurlaub in Italien abbrechen und Hals über Kopf nach 
Stuttgart fliegen, ein Personalproblem war aufgetreten. Wir 
hatten eine lange Diskussion, und ich habe versucht, Herrn 
Trapattoni an meinen 30jährigen Erfahrungen in Sachen 
Konfliktbewältigung teilhaben zu lassen. Nachdem ich meine 
Ausführungen beendet hatte, schaute mich der Maestro an 
und sagte: „ Alles richtig Präsidente, aber nur gut für Büro."

  Ähnlich habe ich seinen Kollegen Christian Gross erlebt. 
Bei seiner Vorstellung vor der Mannschaft hatte ich erwartet, 
das er sich einführt mit seiner Erfolgsstory beim FC Basel, 
Meisterschaft, Champions League etc. Nichts dergleichen, 
er sagte nur: „Fußballspieler ist ein wunderbarer Beruf, aber 
nur, wenn man gewinnt. Wir spielen am Mittwoch im Euro-
pacup. Ich will zwei Tore. Jetzt geht raus und trainiert!‘ Am 
nächsten Tag traf ich unseren Innenverteidiger Serdar Tasci 
und befragte ihn zum neuen Trainer. Antwort: “Er lässt uns 
spielen, und immer, wenn er hinter einem läuft, ruft er: zwei 
Tore!“ Es wurden dann drei.

  Jeder hatte seine Methoden und Erfolgsvarianten, und 
deshalb heißt mein Lieblingstrainer für alle Ewigkeit Ar-
min Veh. Unser Aufsichtsratschef hielt ihn zwar nur für eine 
Übergangslösung, aber schnell wurde dann klar, dass er der 

richtige Mann zum richtigen Zeitpunkt war. Wir hatten ei-
nen schlechten Start, aber sofort eine sehr gute Stimmung, 
mit Ruhe und Geschlossenheit, von der Mannschaft über die 
Greenkeeper im Stadion bis zur Ticketverkäuferin. Das ist 
das Fundament für große Erfolge. Im Mai 2007 wurden wir 
Deutscher Meister, und vor dem letzten und entscheidenden 
Spiel gegen Cottbus berichtete mir der damalige Ministerprä-
sident Günther Oettinger: „Wir haben gerade Stuttgart abge-
sperrt, es kommt niemand mehr rein, es gibt keine Parkplätze 
mehr, die Stadt ist voll!“

Blitzartig wurde mir klar: Da passiert Historisches. Zum 
fünften Mal nach 1950, 1952, 1984 und 1992 wurden wir 
Deutscher Meister. Unvergesslich bleibt die Triumpffahrt in 
den Oldtimern des Daimler-Museums. Wir brauchten fast 
vier Stunden, um von der Mercedesstraße zum Schlossplatz 
zu gelangen. Normalerweise reichen zehn Minuten. 

Da schwappte ein Meer von begeisterten Menschen, alle 
wollten die Meisterschale sehen, ach was: berühren. Die 
Nacht endete im Restaurant „Amici“, wo ich die Schale an 
Mario Gomez übergab, zu treuen Händen. Morgens um halb 
Sechs war sie plötzlich spurlos verschwunden, aber es wurde 
glücklicher Weise gerade hell, und im ersten Lichtschein des 
neuen Tages wurde ein eilends einberufenes Suchkommando 
in der Ecke unter einer Sitzbank fündig.

Ich schnappte mir die Trophäe und eilte mit ihr zum 
Hauptbahnhof. Dort stand ein einsames Taxi. Der Fahrer 
fragte mich: Was tragen Sie da unter dem Arm? Weil ich 
nicht lügen kann, sagte ich: Das ist die DFB-Meisterschale. 
Er konnte es nicht fassen. Im Schritttempo fuhr er mich die 
20 Kilometer nach Leonberg, als hätte er Gefahrgut an Bord. 
Ich habe die Schale dann mit ins Bett genommen. Andern-
tags hat meine Frau sie mir entzogen und in einer Blitzaktion 
alle Kinder, derer sie habhaft wurde, zu uns in den Garten 
eingeladen. Alle durften sich mit der Meisterschale fotogra-
fieren lassen.

Fußball ist schön – wenn man gewinnt.
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Der Ball �iegt von rechts in den 
Strafraum, und Jean Marie Pfa� 
spürt sofort: keine Gefahr. Der 

Flanke des VfB-Verteidigers Günther 
Schäfer fehlt es an der nötigen Schärfe, 
schla� segelt sie in Richtung Bayerntor, 
in einem viel zu hohen Bogen.

„Soichboga“, sagen wir Schwaben 
dazu.

Jean Marie Pfa� ist der Torwart des 

FC Bayern. Der Belgier gehört in sei-
nem Job zu den Besten, aber vor allem 
ist er ein alter Hase und weiß: Mit die-
ser schwindsüchtigen Hereingabe fängt 
kein Stürmer was an. Seelenruhig lehnt 
er sich deshalb in Gedanken an den 
Pfosten und wirft zum VfB-Torjäger 
Jürgen Klinsmann einen mitleidigen 
Blick hinüber. „Lass es“, sagt dieser 
Blick, „Du brichst Dir das Genick.“

Jürgen Klinsmann hat den FC Bayern am 14. November 1987 volley erwischt, rück-
lings und horizontal. Als Akrobat schööön ist der Stuttgarter Kunstschütze in die Luft 
gegangen - und nach seinem historisch wertvollen Fallrückzieher fast im Wassergra-
ben der Cannstatter Kurve ertrunken, so besoffen war er vor Glück. 

Klinsmann lauert in Erwartung des 
Balles auf Höhe des Elfmeterpunkts, 
und auch er weiß sofort: Einen Kopfball 
kann er vergessen, aussichtslos. Neben 
Klinsmann steht der Bayernverteidiger 
Hansi P�ügler, der ebenfalls lange ge-
nug im Geschäft ist, um die Harmlosig-
keit einer Flanke einschätzen zu kön-
nen. P�ügler schaltet ab, er sieht völlig 
unbesorgt aus, ja fast desinteressiert. 

„Lass es - du 
brichst dir das 
Genick“
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Oder ist er einfach nur paralysiert in Er-
wartung des Unfassbaren, das da gera-
de in der Luft liegt? Wenn man fast ein 
halbes Leben später die VfB-Vereins-
chronik „Stuttgart kommt“ liest, ist sein 
Verhalten dort so verewigt: „P�ügler hat 
ein ehrfürchtiges Päuschen eingelegt, als 
wolle er einem historischen Moment 
seine Referenz erweisen.“

Es ist der historische Moment des 
Torjägers Klinsmann. Er ist einer, der 
eine Flanke nicht abhakt, solange der 
Ball noch �iegt. Er ist kein normaler 
Stürmer, er ist hungriger und gefräs-
siger, er kickt und tickt anders als die 
meisten anderen, und wenn er an einen 
Ball mit dem Kopf nicht mehr ran-
kommt, macht er halt etwas Kop�oses. 
Auf Befehl seines Vollstreckerinstinkts 
biegt sich Klinsmann also geschwind 
um die halbe Achse, er hebt ab und 
legt sich in die Horizontale, mit dem 
Rücken zum Gras, und dann klappt er 
sich aus wie eine Schere. Das linke Bein 
zuckt nach unten, das rechte schnalzt 
gestreckt nach oben, und volley und 
mit Vollspann drischt Klinsmann den 
Ball in der nächsten Sekunde unter die 
Bayern-Torlatte in der Cannstatter Kur-
ve, während er als Hans-guck-in-die-
Luft in die entgegengesetzte Richtung 
nach Untertürkheim schaut. Fassungs-
los meldet der Lautsprecher: „1:0 für 
den VfB.“ 

„Zugabe!“, brüllen die Siebzigtau-
send im Neckarstadion.

So eine Zirkusnummer haben die 
Fußballschwaben noch nie erlebt, die 

Bayernfans schweigen in ihrer Anteil-
nahme ergri�en, und der Torwart Pfa� 
und der Verteidiger P�ügler starren sich 
wortlos an. Ob sie sich anschließend 
von Klinsmann ein Autogramm geholt 
oder in Cannstatt die Kirchenglocken 
geläutet haben, lässt sich im Nachhin-
ein nicht mehr zweifelsfrei ermitteln. 
Aber die Uhren sind auf jeden Fall um 
15.49 Uhr stehengeblieben an jenem 
denkwürdigen 14. November 1987, als 
Jürgen Klinsmann in der 18. Minute 
gegen den FC Bayern nachwies, dass 
man ein Tor notfalls auch so schießen 
kann.

Erstmals urkundlich erwähnt ist die-
se hochkomplizierte Abart des Torschus-
ses in verstaubten Schriften aus dem Jahr 
1914, einem Chilenen namens Ramon 
Unzaga soll das Kunststück seinerzeit 
unfallfrei gelungen sein. Aber egal, wie 
der Gaucho es damals gemacht hat: Der 
Fallrückzieher von Klinsmann war 
zweifellos faszinierender, er war großes 
Kino, spontan denkt jeder Augenzeuge 
an die berühmte Filmkomödie „Akro-
bat schööön“. In Dauerschleife hat das 
Fernsehen das Wundertor danach wie-
derholt, vorwärts und rückwärts, mit 
faszinierenden Zeitlupenbildern und oft 
genug unterlegt mit heißer Rockmusik, 
jedenfalls wusste die ARD-Sportschau 
endlich, warum sie die Wahl zum „Tor 
des Jahres“ erfunden hat. Es sind nicht 
die Nullachtfu�zehntore, die sich der 
Fußball in die Gedenksteine meißelt, 
sondern die unnachahmlichen. Das 
Publikum sehnt sich nach dem ästheti-

schen Hochgenuss der ultimativen He-
xereien, bei denen der Akrobat die Ge-
nialität mit dem Wahnsinn verknüpft 
und den Verstand durch den Instinkt 
ersetzt.

„Ich weiß nie“, gesteht Jürgen Klins-
mann nach dem verrücktesten Tor sei-
ner Karriere, „was ich im nächsten Mo-
ment mache.“

Seine Idee mit dem Fallrückzieher 
fanden jedenfalls alle gut, mit Ausnah-
me aller Münchner. Der VfB hat sie an 
jenem stimmungsvollen Samstag dann 
nämlich vollends aus den Schuhen ge-
schossen, 3:0 hieß es am Ende - und um 
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“Ich weiß nie, was ich im 
nächsten Moment mache.”

sich eine Wiederholung des demütigen-
den Moments für alle Zeiten zu erspa-
ren, haben die Bayern dem Klinsmann 
dann später die Geldpistole auf die 
Brust gesetzt und ihn sicherheitshalber 
gekauft.

Allerdings haben sie dabei einen 
Aspekt fürchterlich unterschätzt: Klins-
mann ist Schwabe. Also hat er die Bay-
ern auch dann noch geärgert, als sie 
dachten, er sei jetzt einer von ihnen. 
Vermutlich ist er mit dem „Mir-san-
mir“-Blabla beim FC Hollywood nicht 
ganz klargekommen, oder die Luft wur-
de dick, wenn er als Bayernstürmer ge-
legentlich den Eindruck erweckte, dass 
er seinen Mitspieler Lothar Matthäus 
für einen Maulwurf der „Bild“-Zeitung 
hielt. Jedenfalls hat er die Bayern mit sei-
nem schwäbischen Steißbein manchmal 
derart vor den Kopf gestoßen, dass die 
Hausfrau Ruth H. vom Tegernsee eines 
Tages bei ihrer Zeitung anrief und gran-
telte: „Der Klinsmann, der hinterfotzige 
Lümmel, gehört raus.“ Einmal hat der 
Sauschwob, als er mitten im Spiel aus-
gewechselt wurde, hinter der Seitenlinie 
auch noch im Jähzorn ein Loch in eine 
Werbetonne getreten - und die nächste 
Tonne, in die er um ein Haar ein Loch 
gestaucht hätte, war dann Uli Hoeneß.

Das war bei Klinsmanns zweitem 
Kapitel in München, als Bayern-Trainer. 
Auch das ist nicht ganz friedlich verlau-
fen, jedenfalls hat der Bayern-Präsident 
Hoeneß am Ende gekocht vor Frust 
und über Klinsmanns „Mannschafts-
sitzungen mit Powerpoint-Präsentation“
garstig gelästert: „Da haben wir für zig-
tausend Euro Computer gekauft. Da hat 
er den Pro�s in epischer Breite gezeigt, 
wie wir spielen wollen. Wohlgemerkt: 
wollen“. Klinsmann Nachfolger Jupp 
Heynckes dagegen, schäumte Hoeneß, 
benötige nur „einen Flipchart und fünf 
Eddingstifte, mit denen er die Aufstel-
lung des Gegners auf die Tafel malt. Da 
kostet einer 2,50 Euro. Mit Heynckes 
gewinnen wir Spiele für 12,50 Euro und 
bei Klinsmann haben wir viel Geld aus-
gegeben.“ Vermutlich hätte ihn auch 
Hoeneß am liebsten als hinterfotzigen 
Lümmel beschimpft, den wir Schwaben 
ihm als trojanisches Pferd in den Stall 
eingeschleust haben, um die Bayern zu 
untergraben.

Selbst schuld. Denn eigentlich hätte 
Hoeneß, zumal als gebürtiger Ulmer, 
schon an jenem historischen Novem-
bersamstag 1987 merken müssen, dass 
Klinsmann ein unbestechlicher Schwa-
be ist, mit dem Herz auf dem richti-

gen Fleck, auf Höhe des Brustrings. 
Wer zwei Augen im Kopf hat, sagen 
alle Gefühlsforscher, konnte bei diesem 
Fallrückzieher doch sofort sehen, was 
los ist: Die Gnadenlosigkeit, mit der 
Klinsmann auf Kosten der Bayern voll-
streckt, wie er danach brüllend losrennt, 
am rechten Pfosten vorbei hinters Tor, 
betrunken vor Glück stürzt er dann in 
der Cannstatter Kurve fast in den Was-
sergraben, fällt auf die Knie, schlägt die 
Hände vors Gesicht und geht mit seinen 
Gefühlen Gassi. „Ich habe“, sagt er hin-
terher, „weitergespielt wie in Trance.“

So ein Fallrückzieher ist das höchs-
te der Gefühle, in solchen Momenten 
erfüllt sich für den Schützen ein Kind-
heitstraum. Ein Tor kann ergaunert sein, 
mit der Hand Gottes erzielt oder aus 
dem Abseits, es kann ein absurdes Elf-
metertor nach einer schäbigen Schwal-
be sein oder ein billiger Abstauber - das 
wahre Glück ist der Fallrückzieher. 

Sein Denkmal hat sich Jürgen 
Klinsmann damit gesetzt. Noch in 
hundert Jahren, wenn er nicht mehr 
rücklings sechs Fuß über dem Straf-
raum liegt, sondern sechs Fuß unter 
der Erde, wird als Kunstschütze das 
Kapitel 1 in jeder Gebrauchsanwei-
sung für Fallrückzieher sein - auf jeden 
Fall aber werden die Überlebenden 
unter den Siebzigtausend im Neckar-
stadion bis zu ihrem letzten Atemzug 
von seinem Hexenwerk schwärmen, 
ihren Enkeln diese Geschichte hier 
vorlesen und mit glänzenden Augen 
sagen: „Ich war dabei.“ ⬥
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Philipp Lahm ist als Turnierdirektor der EM 2024 nirgends so herzlich willkom-
men wie in Stuttgart. Unter allen Beute-Schwaben ist der Bayer der berühmtes-
te: Womöglich hätte seine Karriere als Weltstar ohne den VfB nie begonnen - 
genauer gesagt: ohne diesen Telefonanruf im Mai 2003.

“Hör jetzt gut zu, 
Felix, ich hab Dir 
da einen”

I
m Mai 2003 griff Hermann Gerland 
aufgeregt zum Telefon. Viel hat nicht 
gefehlt, und er hätte die „911“ ange-

rufen.
Jedenfalls war es ein Notruf.
Gerland trainierte seinerzeit die 

zweite Mannschaft des FC Bayern, und 
das Schicksal eines seiner Spieler brach-
te ihn schier um den Schlaf. Der junge 
Mann war neunzehn, die Bayern trau-
ten ihm den großen Sprung noch nicht 
zu, aber Gerland spürte: „Es wäre eine 
Schande gewesen, wenn er weiter in der 
Regionalliga hätte spielen müssen.“ 

Zur Klarstellung: Gerland war kei-
ner, der ein Talent vorschnell mit den 
höheren Weihen verwöhnte. Grund-
sätzlich war er eher ein skeptischer 
Grantler, einmal entfuhr ihm sogar der 
Satz: „Von den heutigen Profis traut 
sich im Dunkeln keiner mehr auf die 
Straße.“ 

Aber dieser Neunzehnjährige war 
anders. Das war einer wie er, und wie 
der Bundesligaverteidiger Gerland frü-
her war, beschreibt der Extorjäger Jupp 
Heynckes in der Erinnerung mit Grau-
sen: „Die offenen Wunden am Schien-

bein habe ich immer noch.“ Man nann-
te Gerland den „Tiger“, er war bissig 
und hungrig - und als der Trainer jetzt 
sah, dass dieser Neunzehnjährige dar-
über hinaus auch noch richtig Fußball 
spielen konnte, bot er ihn quer durch 
die Bundesliga an. Er holte sich von den 
vielen Absagen fast ein wundes Ohr - 
bis er an Felix Magath geriet, der damals 
den VfB trainierte.

„Hör jetzt gut zu, Felix“, sagte Ger-
land, „ich hab Dir da einen.“

Magath wusste: Der Tiger lügt mich 
nicht an. Sie tickten auf einer Wellen-
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länge, sie liebten beide den Medizin-
ball als Trainingsinstrument, und als 
Gerland erzählte, dass der junge Mann 
auch noch einen starken Charakter hat, 
vergaß Magath den bettelarmen Zu-
stand des VfB und ging mit dem Hut 
sammeln, um die cirka 100 000 Euro 
Leihgebühr zusammenzukratzen. So 
fing im Sommer 2003 die Karriere des 
Philipp Lahm an.

Die Folgen sind bekannt: Bes-
ter Verteidiger der Welt, Weltmeister, 
Klub-Weltmeister, Champions-Lea-
gue-Sieger, achtmal Deutscher Meister, 
sechsmal DFB-Pokalsieger, Fußballer 
des Jahres, Kapitän der Nationalmann-
schaft, 113 Länderspiele, 385 Bundes-
ligaspiele. Andere sind jedes Jahr ein 

paar Wochen lang Klasse, aber Lahm 
war Woche für Woche Klasse, Spiel für 
Spiel. Hinten war er ein Wadenbeißer 
und weiter vorne ein Virtuose am Ball, 
er war Verteidiger und Außenstürmer, 
und die Kalklinie hat gestaubt, wenn er 
sich beim Auf und Ab da draußen am 
Flügel ständig unterwegs selbst begeg-
nete. 

„Er ist der intelligenteste Spieler, 
den ich je trainiert habe“, behauptet 
Pep Guardiola, und der Spanier hat im-
merhin Lionel Messi trainiert - dass er 
den späten Lahm beim FCBayern dann 
auch noch zum Spielaufbauer im zen-
tralen Mittelfeld machte, war vollends 
der Ritterschlag.

Lahm zieht auch heute noch die Fä-
den, inzwischen als Turnierdirektor der 
EM 2024. „Wir wollen“, sagt er, „ein 
Fest veranstalten, das einen Aha-Effekt 
hat.“ Das WM-Sommermärchen von 
2006 will er wiederholen, und um das 
Wir-Gefühl und den gesellschaftlichen 
Zusammenhalt wiederzubeleben, krem-
pelt er wie seinerzeit die Ärmel hoch, 
spuckt in die Hände und ruft in Rich-
tung Nationalmannschaft: „Es muss 
wieder in die Köpfe der Spieler, dass sie 
ihr Land vertreten und als verschwore-
ne Einheit auftreten.“ Das hat er in den 
letzten Jahren vermisst - „dass sich einer 
für den anderen auf dem Platz aufop-
fert.“

Voller Wehmut erinnern sich an Phi-
lipp Lahm alle Fußballdeutschen - und 
voller Wehklagen seine Gegenspieler. 

Fragen Sie Nuno Capucho. Der 

Portugiese befand sich bei den Glasgow 
Rangers in der Blüte seines Stürmerle-
bens, als er auf den jungen VfB-Lahm 
traf. In der Champions League war das, 
früh im neuen Jahrtausend, und für Ca-
pucho wurde der Abend zum Albtraum. 
Da hatte er jahrelang die besten Vertei-
diger der Welt vernascht, sie schwindlig 
gedribbelt, sie gemütskrank gespielt, 
aber um Lahm kam er kein einziges 
Mal herum. Wenn Capucho ausholte, 
um aufs VfB-Tor zu schießen, war der 
Ball immer schon weg – und der kleine 
Lahm damit auf und davon.

In der üppigen VfB-Geschichte ist 
kein Rechtsfüßler urkundlich erwähnt, 
der an der linken Kalklinie mit dem 
falschen Bein auch nur annähernd so 
gut zu Fuß war wie Lahm. Erstaunlich 
war seine Ballsicherheit und Übersicht, 
selbst in höchster Bedrängnis brachte er 
die Kugel noch durch die hohle Gasse 
zum Nebenmann. Und wenn jeder ge-
wettet hätte, dass Lahm gleich einen 
Haken nach innen schlägt, um mit 
rechts zu flanken, machte er stattdessen 
seinen Bauerntrick, wuselte außen vor-
bei bis zur Torauslinie – und alles mit 
links.

Auf der verkehrten Position musste 
Lahm anfangs noch spielen, aber im 
Kopf stimmte von vornherein alles. Ein-
mal war er im ZDF-Sportstudio und er-
zählte, dass er nicht zu denen gehört, die 
einen Hofstaat aus Beratern beschäfti-
gen. „Mir helfen“, sagte er, „zwei Freun-
de.“ Andere Jungstars ließen sich längst 
fernsteuern von Ratgebern aller Art,
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die ihnen beim Vertragspoker auch noch 
Schlechtwettergeld und ein beheizbares 
Trikot herausholten, aber Lahm war 
Lahm. Er entsprach nicht dem Klischee 
des verwöhnten Jungdotters unter den 
Weicheiern.

Kurz: Er war genau der Richtige für 
den VfB, der sich zu der Zeit nur an-
gehende Weltmeister leisten konnte, die 
nichts kosten. Jedenfalls war er einer der 
Fälle, in denen der VfB die Fehler, die 
sich der FC Bayern in jedem Jahrzehnt 
einmal erlaubt, brutal ausnutzt. 1984 

hießen diese Fehler Sigurvinsson und 
Niedermayer, und 1992 war es der klei-
ne Kögl, der als Trickerl-Wiggerl alles 
schwindlig gekögelt und am Ende der 
Saison den Ball noch an die Birne von 
Buchwald gezirkelt hat - und, batsch, 
war der VfB wieder Deutscher Meister.

Diesmal also Lahm. Zwei Jahre 
war er da, ehe die Bayern ihren Fehler 
rückgängig machten. Meister ist der 
VfB zwar nicht ganz geworden, aber 
für Champions League-Feste hat es ge-
reicht, und der Hochbegabte startete 

senkrecht durch, vorbei an allen Beden-
kenträgern und Zweiflern, oder sagen 
wir es mit Gerland: „Für einige war er 
zu leicht.“

Und der Längste war Lahm ja auch 
nicht. Es war später immer wieder ein 
witziges Bild, wenn die Fernsehkamera 
bei der Nationalhymne plötzlich vom 
Torwart Neuer mit einem ruckartigen 
Schwenk zwei Köpfe tiefer ging, hin-
unter zum DFB-Kapitän Lahm, der 
dort mit Hingabe sein „Blüh im Glanze 
dieses Glückes, blühe, deutsches Vater-
land“ vor sich hingeschmetterte.

Die Kleinen haben, so dicht über 
der Grasnarbe, kein leichtes Leben. 
Humphrey Bogart hat sich früher eine 
Sprudelkiste oder das Telefonbuch von 
New York unter die Füße schieben 
lassen, um in „Casablanca“ zu Ingrid 

„Wir wollen 
bei der

 EM 2024 
ein Fest 

veranstalten, 
das einen 
Aha-Effekt 

hat.“
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Bergman sagen zu können: „Schau mir 
in die Augen, Kleines“. Und oft genug 
hört man fragwürdige Scherze. Kennen 
Sie den? Die deutschen Exweltmeister 
Hässler, Littbarski und Thon, alle um 
die Einssechzig, klettern auf einen Bar-
hocker. „Drei Kurze“, sagt Litti. Darauf 
der Wirt: „Das sehe ich. Und was wollt 
ihr trinken?“

Die Kurzen rächen sich dann auf 
ihre Art: Als Charlie Chaplin, Woody 
Allen, Frank Sinatra und Dustin Hoff-
mann nicht mehr wuchsen, beschlos-
sen sie, Weltstar zu werden. Und die 
Fußballer zeigen, dass in der Kürze die 
Würze steckt, indem sie Weltmeister 
werden, siehe Maradona, Messi und 
Lahm. Der hat sich, wenn es um die 
Wurst ging, die hohen Stollen unter die 
Stiefel geschraubt und ist über sich hin-
ausgewachsen mit der Devise: Je kleiner 
der Kerl, desto größer der Ehrgeiz. 

Philipp Lahm hat sich nie unter-
kriegen lassen. Er ist den gewaltigsten 
Riesen über den Kopf gewachsen und 
kann sich eines fernen Tages getrost in 
den Grabstein meißeln lassen: „Er war 
schmächtig, aber mächtig.“ Sein Zeu-
ge ist Michael Ballack. Der war in der 
Nationalmannschaft jahrelang der hü-
nenhafte „Capitano“, aber als er sich 
vor der WM 2010 verletzte und im 
Gipskorsett lag, war Lahm sofort bereit 
für die Machtergreifung, Viele dachten 
spontan an den einstigen Nationallinks-
außen Dieter Eckstein, der beim 1. FC 
Nürnberg unter drei cirka einsfünfund-
sechzig großen Präsidenten gespielt hat-

te und fortan behauptete: „Die Kurzen 
mit den hohen Absätzen sind gefähr-
lich.“

Lahm hat sogar Kopfballtore ge-
macht, ohne vorher weinerlich nach 
einem Schemel zu rufen, er hatte diesen 
eisernen Willen. „Im Schnitt schieße 
ich bei der Nationalmannschaft etwa 
alle zwei Jahre ein Tor“, hat er einmal 
glaubhaft erzählt, aber bei der WM 
2006 schoss er im Eröffnungsspiel dann 
gleich das erste. Endstand: 4:2 gegen 
Costa Rica. Lahms traumhafter Schlen-
zer, hoch ins Eck, war der Startschuss 
ins anschließende Sommermärchen.

In Stuttgart, seinem Geburtsort als 
Fußballstar, ist das glorreiche Turnier 
damals passender Weise zu Ende gegan-
gen, erst im Hotel Graf Zeppelin und 
dann im Stadion. „Es gab während der 
WM 2006 viele unglaublich schöne Er-
lebnisse“, erinnert er sich in stillen Stun-
den, „am beeindruckendsten aber war, 

als wir zum Spiel um Platz drei nach 
Stuttgart gekommen sind.“ Eigentlich 
war die Luft raus. Unglücklich hatte das 
DFB-Team das Halbfinale gegen Italien 
verloren, und jeder Versuch der noch-
maligen Motivation war so gut wie aus-
sichtslos.

„Und dann“, hat Lahm den Schlüs-
selmoment später der „ZEIT“ detail-
liert geschildert, „kommen wir nach 
Stuttgart. Ich glaube, unser Bus hatte 
zwei Stunden Verspätung. Es gab einen 
Platzregen, es hat geschüttet ohne Ende 
und trotzdem haben, ich tippe mal, 15 
000 Fans vor unserem Hotel gewartet 
und uns zugejubelt. Das war ein un-
glaubliches Gefühl. Unten wurden die 
Straßen abgesperrt. Wir waren dann 
abends um zehn Uhr oben bei den Phy-
siotherapeuten, und die Leute haben 
draußen immer noch bis in die Nacht 
hinein gesungen. Das war Wahnsinn. 
Das hat uns nochmal die Motivation 

Exweltmeister Hässler, 
Littbarski und Thon, alle um 

die Einssechzig, klettern 
auf einen Barhocker. „Drei 

Kurze“, sagt Litti. Darauf 
der Wirt: „Das sehe ich. 

Und was wollt ihr trinken?“



123

„Mit meiner 
Beratung 

will ich dazu 
beitragen, 

dass der VfB 
wieder ein 
Verein ist, 

der viel öer 
gewinnt als 

verliert.“

gegeben, so ein gutes Spiel um Platz drei 
hinzulegen.“

 3:1 gegen Portugal. Auch Cristiano 
Ronaldo fand keine Antwort, der ange-
hende Superstar fühlte sich bitter erin-
nert an den 1. Oktober 2003. Sein ers-
tes Champions-League-Spiel hatte der 
Portugiese an jenem Abend gemacht, 
im Dress von Manchester United gegen 
den VfB, und schon damals war er wie 
gelähmt ob der Anwesenheit von Lahm. 
Nur einmal wurde es eng, Lahm traf in 
höchster Rettungsnot den VfB-Pfosten, 
von dort sprang der Ball zu Ronaldo, 
der stürzte im Zweikampf mit VfB-Tor-
wart Timo Hildebrandt, und Ruud van 

Nistelrooy verwandelte den Elfmeter 
zum 2:1. Dabei blieb es, in einem der 
größten Spiele in der Geschichte des 
VfB. „Heute war alles perfekt“, sagte 
Felix Magath - und wenn nicht erstun-
ken und erlogen ist, was man hört, hat 
der Trainer sich in jener Nacht vor dem 
Spiegel selbst gegrüßt und beglück-
wünscht für seine weise Voraussicht in 
Sachen Lahm.

Philipp Lahm ist in Stuttgart jeden-
falls immer herzlich willkommen, und 
wenn Not am Mann ist, greift der alte 
Beute-Schwabe dem VfB auch heute 
noch unter die Arme. 2022 hat ihn der 
VfB-Vorstandsvorsitzende Alexander 

Wehrle als Berater engagiert, und von 
wöchentlichen, virtuellen Sitzungen 
war die Rede, und dass Lahm seine 
„Erfahrung und Expertise“ (Wehrle) 
einbringt. Auf der Tribüne sah man 
Lahm eher selten, was aber zu verkraf-
ten war, denn er sieht mit dem Fernglas 
aus München mehr als andere, die in 
Stuttgart im Stadion sitzen. „Mit mei-
ner Beratung“, versprach Lahm, „will 
ich dazu beitragen, dass der VfB wieder 
ein Verein ist, der viel öfter gewinnt als 
verliert.“

Jedenfalls ist der VfB danach nicht 
abgestiegen. ⬥

Drei gegen den Abstieg: Khedira, Lahm, Gentner


